Хочу позволить себе в рамках темы рассказать одну историю, связанную с моей первой ночёвкой в лесу, которая случилась в середине апреля 1992 года. Я в то время работал на охотничьей базе, которая стояла очень далеко от дорог и населённых пунктов, да ещё так, что во время весеннего разлива оказывалась отрезанной от всего мира. Готовились мы к весне всегда заранее - завозили продукты, смолили лодки, подклеивали резиновые сапоги, если требовалось и так далее. И вот в тот момент, когда лесные реки и овраги уже вскипели весенними талыми водами, а в лесу было ещё очень много снега, напарнику моему потребовалось вырваться, что называется, на "большую землю". Выбраться можно было только одним способом: проехать с базы на тракторе (был у нас Т-16 "Попрошайка") около 18 километров до устья реки Сеньга, там переправиться через реку на лодке, а потом ещё километров шесть пешком выходить до трассы. Идея была таковой, что мы оба едем на тракторе до реки, потом на "резинке" я перевожу напарника на другой берег, а сам возвращаюсь и обустраиваю ночёвку, ночую, а на следующий день встречаю напарника, опять забираю его на лодке, грузимся в трактор и возвращаемся на базу. Конечно, можно было избежать моей ночёвки у устья Сеньги и вернуться на базу на тракторе, а на следующий день приехать за напарником. Можно! Проблема была в том, что я не умел тогда водить трактор, да и дорога по раскисшим лесным болотам представлялась мне более сложной, чем ночёвка в лесу.
Готовиться начали с утра. Естественно, по закону подлости, трактор отказался заводиться. Пока выяснили причину и завели трактор прошло полдня. Потом обедали, проверяли лодку, я собирал вещи, необходимые мне для ночёвки в лесу. В общем, провозились почти весь день и в путь тронулись уже на его исходе. К устью Сеньги приехали уже в сумерках, чуть не утопив трактор при форсировании, так называемой, "трубочки" - места, где огромное клюквенное болото, переполненное талыми водами, бурным потоком стекало низиной в Сеньгу. Как приехали, так не откладывая, накачали лодку и я перевёз напарника на другую сторону реки. Когда вернулся к трактору, было уже совсем темно. Я сразу-то и не понял в какую ситуацию я вляпался. Оказалось, что в полной темноте я не способен отыскать в лесу сухостой для костра. Я лазил по глубоченному рыхлому снегу с топором в руках и обстукивал деревья, которые казались мне сухостойными, но всегда выбранное мной дерево оказывалось сырым. Время шло, а я всё искал и искал дрова. Отчаившись я решил пойти не непристойный поступок - пустить на дрова столб, на котором был закреплён щит с надписью "Берегите лес от пожара!". Ну, в общем-то, выбора-то у меня другого и не было, т.к. этот столб был едиственным сухим стволом, который я мог найти в округе. Выяснилось, что и этот кусочек дров не очень стремится попасть в мой костёр. Столб так плотно и глубоко был врыт в землю, что на его извлечение я убил почти час. Как медведь, я обхватил столб руками, плотно прижав его к своей груди, и начал рвать вверх. Столб не поддавался! Тогда я начал раскачивать его по сторонам, в надежде ослабить от земных оков. Однако и это не сработало, т.к. земля была ещё промороженной и была крепка, как бетонный монолит. Я, конечно, мог срубить топором этот столб, но мне было жаль терять древесину, которая была ниже уровня земли. В такой ситуации каждая дровина на вес золота! В итоге, я всё же выдернул столб из земли, перетащил его к трактору, наготовил из него поленьев и распалил вожделенный костёр!
Греться мне пришлось очень недолго. Да посудите сами, много ли дров можно наготовить из одного бревна длиной 2,5 метра и толщиной 20 сантиметров?! Как не пытался я при свете отблесков огня отыскать на окрайке леса хоть ещё что-то пригодное в костёр, но так и не нашёл. К сожалению, я тогда был не опытен до того, что не смог сообразить, что и сырая сосна, разогретая уже имеющимся костром, смогла бы быть использована в качестве долгоиграющего топлива. Итак, костёр мой угас!
Вместе угасанием костра в моей голове зародилась только одна мысль - А смогу ли я дотянуть до утра в этой кромешной темноте и промозглой весенней стуже?! Я ходил по поляне взад-вперёд пытаясь согреться хотя бы движением, но усталость прошедшего дня валила меня с ног и отключала сознание. Это теперь я понимаю, что я просто-напросто замерзал. Тогда я не мог и представить, как всё трагично могло сложиться в ту весеннюю ночь. Руководствуясь, пожалуй, не столько разумом, сколько инстинктами, я завернулся в прорезиненный плащ ОЗК, залез в кузов трактора, в котором было немного сена, и улёгся, накрыв себя перевернутой резиновой лодкой. В первый момент мне показалось, что я даже немного согрелся и я задремал. Проснулся я довольно скоро от того, что меня колотил озноб. Я высунулся из-под лодки и сразу ощутил лицом холодящую влажность окружающего воздуха. Я вновь занырнул под лодку. Как не крути, а под ней было теплее и суше. Я уж теперь и не помню, как я дотянул до того момента, когда забрезжил рассвет! высунувшись в очередной раз из своей прорезиненной люльки, я заметил, что воздух стал не кромешно-тёмным, а чуть сероватым. Содрогаясь всем телом я вылез из тракторного кузова и стал ходить вокруг своей стоянки.
Весной, в отличие от осени, рассвет наступает быстрее. И вот я уже обратил внимание, что очертания окружающего поляну леса стали немного проясняться. Вот уже у тёмного экрана появилась глубина и я стал видеть не только первый эшелон деревьев, но и второй, и вот уже третий. Я поднял валяющийся на земле топор и шагнул в сторону леса. Чем ближе я подходил к сосняку, тем очевиднее понимал свою вечернюю ошибку. Зачем я искал дрова в сосновой посадке?! Если бы я взял чуть выше по склону поймы и вышел в старый лес, то неизбежно наткнулся бы на целую курмень сухостоя. Достаточно было бы срубить три-четыре таких сухостоины и я был бы обеспечен дровами не на одну ночь!
Распалив отличный костёр, я разогрел привезённой с собой ухи, похлебал её обжигающе-горячей, выпил чая и, разомлев от накатившей неги, блаженно закурил. Когда сигарета закончилась, пошёл готовить новый столб для отброшенного мной в сторону щита с надписью "Берегите лес от пожара!"