Паша так в бак с соляркой лампочку опускают поближе к заборнику и вперед.
Рассказывал один дальнобойщик. Они с другом ходили на КАМАЗе седельный тягач, прицеп просто бортовой. И у него в этом прицепе был сварен шкаф. Там если порыться, то наверное ещё один КАМАЗ собрать можно. Было всё. И запасные полуоси и камеры и вулканизатор, куча всяких приспособ, струбцины, ключи. Короче всё что может у КАМАЗа сломаться там было и было чем это починить. И у этого дядьки была одна очень ценная черта характера. Он всегда останавливался видя стоящую на трассе машину. Особенно дело касалось большегрузных.
И вот в дикие девяностые, когда к нам только, только начали просачиваться немцы. Ехали эти мужики где то по Уралу. Смотрят стоит фура. МАН, седельный тягач. Морозец был градусов -25 возле машины пляшет гопака мужик. Останавливаются. Оказывается, мужик пляшет не гопака, а йодль. Номера немецкие, водитель по русски лыка не вяжет. Mein vagen... Bitte... Больше ничего от него добиться не получилось. Те посмотрели, видят колесо на прицепе спущено. Кой как спросили где запаска. Кой как выяснили что не предусмотрено.
Подгоняют КАМАЗ поближе, откидывают борт, выдвигают полки, достают ключи, достают вулканизатор (поршень со струбциной, в который наливается солярка). Домкратят прицеп, снимают колесо, сбивают стопор, ну и далее в том же духе. Пока варился прокол, немецкий водитель чего то сообразил. Показал сотовый телефон и дал понять что он не работает, показывает что нет связи. После чего спросил нечто вроде Sie mobil Notdienst? Т.е вы являетесь машиной передвижной техпомощи? Наши поржали. Кое как втолковали что они такие же дальнобойщики как и он. Но надо сказать, что где то через час, языковой барьер практически стёрся. Понимали друг друга без проблем. Ладно, забортовали колесо, прикрутили. Заводи.
Фиг там, стартер крутит, машина не заводится. Тьфу ты! В Бога душу мать!!! Солярка встала. Немец опять ничего не понимает. Что случилось с машиной, час назад она вполне себе нормально работала. Наши ему обясняют что дизель капут. Он говорит почему капут? Стартер же крутит. Наши махают рукой и спрашивают, как поднимается кабина. Он отвечает, не знаю. Полезли смотреть, наматерившись вволю кабину всё же подняли. Немец к тому времени уже говорил с трудом. Губы посинели и самомого его потряхивало. Наши это замечают и предлагают ему залезть в кабину КАМАЗа погреться. Тот было залез, но увидев, что один из шоферов разжигает паяльную лампу, тут же выпрыгнул обратно. И задал вопрос вы что машину сжечь хотите? От него отмахнулись. Он ни в какую, что вы делаете???? Пламя на двигатель???
Наши плюют и говорят кукуй тогда здесь сам. А мы поедем. Тот это понимает и махнув рукой на машину говорит нечто вроде Lassen Sie der Teufel es nehmen! Tun Sie, was Sie wollen! (Пусть машину чёрт возьмёт. Делайте что хотите.) Те говорят: "О! Вот это другой разговор! Лезь в кабину, там чай в термосе" Тот понуро залез, налил чаю выпил, ещё налил, согрелся, повеселел, видит его машина не горит, вылез. Мужики меж тем разогрели, бак, фильтр, насос, прошлись по трубкам. Повернули ключ, машина чихнув несколько раз завелась. Немецкий водитель от избытка чувств пустил слезу. Ему говорят, подожди ещё не всё. Ты через пол часа опять замёрзнешь. Берут лампочку, приматывают её проволокой к заборнику и закрывают бак.
Немец озадаченно спрашивает, а для кого там свет? Там же нет никого. Те ему пытаются объяснить, что это не для света, а для тепла. Он ничего не понимает, но видно для себя решил, что им видней и спорить не стал.
После чего зазвал их к себе в гости попить кофе. Те (советские промасленые шофера) залазят в кабину и в свою очередь испытывают шок. Кабина МАНа по сути мини квартира. Кухня с газ плитой, настоящая кровать, телевизор с видиком, стол, стулья. Тот предлагает им помыть руки в раковине, а сам берётся варить кофе. Наши принесли из КАМАЗа сало, хлеб, солёные огурцы, немец достал сосиски, ещё чего то, стали ужинать. Немец сало быстро распробовал и спросил где такое продают. Ему ответили домашнее. Он уважительно мотнул головой и к салу пристроился. Наши видя что человеку понравилось, дают ему ещё с собой. Тот кивает и пытается всучить им денег. Наши отмахиваются, тот сначала недоумевает, потом понимает и прослезившись, даёт им с собой кофе, сосисок, шоколаду и прочего. Это другой вопрос, на это мужики соглашаются. По их словам, немец увидев, что машина завелась, и поняв что он не замёрзнет тут, а будет жить и поедет дальше, болтал без умолку. Наши понимая его чувства, сдержанно улыбались.
После, когда каждый поехал своей дорогой, наши ещё долго качали головой, вспоминая комфорт кабины немецкого, автомобиля и неприспособленность к аварийным ситуациям немецкого водителя.