Б. Лихарев
Бекас
Отдадим бекасу должное. Быстролетный и увертливый, погожим сентябрьским днем молнией срывающийся с кочки и зигзагами взмывающий вверх, бекас по праву считается достойным охотничьим трофеем.
Вряд ли на другой какой-либо охоте можно с такой полнотой проверить свое стрелковое мастерство, зоркость глаза, слаженность движений и степень выучки подружейной собаки.
Пусть благородная птичка-невелнчка умещается на ладони, зато природа наделила ее такой быстротой и поворотливостью в полете, как никакую другую дичь. Бекас так мастерски проведет недостаточно выдержанную или малоопытную собаку, так может оконфузить замешкавшегося на мгновенье стрелка, что охотник по праву испытывает удовлетворение, взяв метким выстрелом драгоценного кулика.
Охота на бекаса предъявляет к стрелку самые высокие требования. Это не весенняя стрельба из шалаша
или из замаскированной лодки почти в упор по севшему на воду селезню или подлетевшему вплотную тетереву. Не один килограмм самой мелкой дроби можно безрезультатно рассеять на кочковатом болоте, не вышибив ни единого перышка из долгоносиков, то и дело поднимающихся и задорно выкрикивающих на прощанье незадачливому охотнику что-то дерзкое и обидное.
Зато вознаграждает бекас хорошего охотника отличным вкусом своего упитанного и в меру жирного мяса. Со вкусом бекаса ничто не может сравниться — ни глухарь, ни утка, ни даже дупель, который бекасу родной брат.
А сколько выносливости и выдержки требует от охотника этот болотный житель! Он словно экзаменует человека — крепость его ног, самообладание — и ляжет в сумку только искусного, настойчивого и неутомимого стрелка.
Хорошему стрелку бекас предоставляет возможность полюбоваться своим винтообразным плавным падением с высоты в тридцать-сорок метров, когда он взят точным вертикальным выстрелом высоко в воздухе.
Для меня нет охотничьей весны, если я не слышал блеянья бекаса, метко прозванного в народе «небесным барашком».
Когда эта птица кругами забирается в поднебесье, а затем по отлогой кривой падает вниз, концы ее маховых и хвостовых трепещущих перьев издают вибрирующий звук, почти не отличимый от голоса маленького ягненка, заблудившегося в лесной чаще. Зачастую «блеянье» раздается поздним вечером или перед рассветом, и чем глуше местность, тем больше очарования в этом выразительном призывном звуке.
Это не что иное, как весенняя любовная игра, воздушные прогулки болотной птицы. Взлетам и падениям, планированию длинноносого кавалера ответит, наконец, коротким криком притаившаяся в кустах подружка. Тогда оборвется дребезжащее блеянье, и бекас спустится из поднебесья на землю.
К нам, в Ленинградскую область, бекас прилетает рано, одним из первых пернатых гостей. Правильнее было бы сказать, что он прилетает не в гости, а к себе домой, потому что где гнездо птицы, там и ее дом, там ее родина.
Бекас поселяется всюду, где есть заболоченное пространство: его можно встретить в самых непроходимых и отдаленных трясинах, можно увидеть и возле города.
Еще лежит снег, а бекас уже разгуливает по проталинам где-нибудь на скатах, возле незамерзающих родников или в тех местах, где солнце успело согнать зимний покров и обнажило мягкую почву, необходимую бекасу для отыскания корма. Своим длинным заостренным клювом, как шильцем, бекас прокалывает землю и добывает в ее глубине нежные корешки трав.
Как трамплин для лыжника, барьер для конника или сложное упражнение на турнике для гимнаста, так и осенний бекас для охотника является мерилом его стрелкового мастерства.
Б. Лихарев